□ 趙炯

近年來，上蔡縣作家協(xié)會主席柳書波老師連續(xù)推出多部散文集，每每展卷，皆如捧一盞陳年普洱，初品溫潤，再飲回甘，余韻綿長。而新作《記憶中的故鄉(xiāng)與遠方》尤甚，它不僅是文字的結集，更是一幅以生命經(jīng)驗為底色、以文化自覺為筆墨的心靈長卷。

書名本身即是一重詩意的悖論：故鄉(xiāng)與遠方，同為空間意象，卻被“記憶”這一時間性的媒介串聯(lián)起來。柳書波以文字構筑了一座虛實相生的橋梁，不僅連通地理意義上的故土與他鄉(xiāng)，更在時間的縱深中叩問“過去”如何參與“現(xiàn)在”的建構。在這一書寫過程中，作者既是懷舊的鄉(xiāng)愁詩人，亦是清醒的文化考古者，他的筆觸既指向個人情感的安放，亦探向傳統(tǒng)根脈在現(xiàn)代性激蕩中的存續(xù)與轉化。

全書依內容分為八輯，恰似八扇徐徐推開的綺窗，每一扇都框取了一方獨特的風景，共同拼合出一幅完整的精神地圖。

“故園情箋”一輯中，柳書波以近乎人類學田野調查的細致，復原了一個漸行漸遠的鄉(xiāng)土中國。老胡同的肌理、槐樹的蔭翳、鄉(xiāng)鄰共食的煙火氣……這些即將湮沒于時代洪流的細節(jié)，經(jīng)他飽含溫度的筆觸點染，重新被賦予呼吸與脈搏。這種書寫不僅是對消逝世界的挽歌，更暗合了法國哲學家皮埃爾·諾拉所謂“記憶場所”的建構——通過文字抵抗遺忘，使物理空間轉化為文化認同的載體。

“山光水影”與“勝跡行吟”兩輯，則將視野從故鄉(xiāng)拓展至遠方。在作者筆下，山水不僅是自然客體，更是承載歷史敘事的文化符號。登臨泰山，他思接千載，與古人的登高意緒共振；漫步滁州，他在歐陽修的醉翁亭旁探尋文脈流轉；遠眺鸛雀樓，他重構王之渙的時空視域；探秘張掖，則似與酈道元跨時空對話。這種行走文學的傳統(tǒng)，實則是通過地理空間的穿越，完成對文明時間的重訪。

“節(jié)令拾萃”一輯，以二十四節(jié)氣和傳統(tǒng)節(jié)日為經(jīng)緯，編織出一套農耕文明的時間密碼。柳書波將自然節(jié)律轉化為文學的韻律，在立春冬至、端午重陽之間，勾勒出人與自然共生共息的古老智慧。而“史韻賢光”則彰顯了作者作為地方文脈守護者的自覺，李斯、謝良佐、程元章等歷史人物從他嚴謹而飽含敬意的敘述中走出，不再是教科書上的扁平符號，而是有血有肉、與腳下土地緊密相連的文化先賢。

尤為動人的是“地饌美饈”，尋常如東鄉(xiāng)疙瘩湯、塔橋豬蹄、百尺烤乳豬，被作者賦予文化的厚重與情感的溫度。這種對鄉(xiāng)土美食的書寫，令人想起汪曾祺筆下那種“人間煙火味，最撫凡人心”的美學境界——食物不僅是味覺的記憶，更是地域身份認同的隱喻，是鄉(xiāng)愁最具體的物質載體。

“書林清話”一輯，則展露了作者作為讀書人的精神底色。舊書攤前的流連，深夜燈下的展卷，皆是對本雅明所言的“藏書家的激情”的生動詮釋。如作者所言：“這一方小小的舊書天地，你能穿越時空，與歷史對話，與文化相擁?！边@種對紙質文本的珍視，在數(shù)字閱讀時代尤其顯得珍貴，它代表了一種對知識傳承方式的堅守。

至若“生活瑣記”，則最見作者的真性情。騎自行車、放鞭炮、看露天電影……這些日常片段經(jīng)他舉重若輕的筆墨點化，皆成文章，頗有明人張岱《陶庵夢憶》的閑適與深邃——在瑣碎中見真意，在平凡中顯深致，這是散文藝術的至高境界。

通觀全書，柳書波的散文呈現(xiàn)出三重美學特質：

其一，語言上質樸與雅致相融。他以中原官話為底色，保留了鄉(xiāng)土語言的鮮活與溫度，同時又融入文言的凝練與韻律，形成一種既接地氣又具詩意的獨特語感。

其二，情感上克制與深沉并存。即便抒寫最濃烈的鄉(xiāng)愁，他也始終保持理性的觀照，這種審美距離非但不減感染力，反而生成一種含蓄內斂的文學張力。

其三，文化上個人性與公共性交織。他的寫作既是私人記憶的存檔，也是地方文化的志錄，個體經(jīng)驗通過文學書寫轉化為集體記憶的組成部分，實現(xiàn)了“小我”與“大我”的辯證統(tǒng)一。

那些被文字定格的場景之所以動人，不僅因其描摹的生動，更因其指向一種不可逆轉的消逝。柳書波的散文因此超越了文學審美的范疇，成為一部中原鄉(xiāng)土生活的“文化志”，一種對抗時間侵蝕的“記憶實踐”。在城鎮(zhèn)化高速推進的今天，這樣的寫作不啻為一種文化意義上的搶救性挖掘，它讓我們在奔赴遠方的途中，依然能聽見故鄉(xiāng)在時間深處奏響的雙重奏鳴。