初入鄭州衛(wèi)生健康職業(yè)學(xué)院中醫(yī)康復(fù)技術(shù)專業(yè)時(shí)，我像迷失在茫茫大海中的小船，對(duì)未來(lái)充滿了迷茫與不安。當(dāng)周圍同學(xué)沉浸在輕松愜意的大專生活時(shí)，我的內(nèi)心卻有個(gè)聲音在吶喊：我不想止步于此。幸運(yùn)的是，我遇到了人生中的重要引路人——輔導(dǎo)員涂俊禮老師，我們都親切地稱他為“涂爸”。他總能用溫和卻充滿力量的聲音告訴我們：“‘隨遇而安，安而不怠?！髮W(xué)歷不是終點(diǎn)，我們要做的，是錘煉品質(zhì)、提高能力，當(dāng)機(jī)遇來(lái)臨的時(shí)候抓住它?！?/p>

在《思想道德修養(yǎng)與法律基礎(chǔ)》課上，涂爸說(shuō)：“醫(yī)學(xué)是良心活，你的技能就是患者的希望。讓他人因?yàn)槲业拇嬖诙械叫腋！Ｎ蚁Ｍ銈円惨粯?！”這句話如同一把鑰匙，打開(kāi)了我內(nèi)心深處渴望改變的大門。他不僅教會(huì)我用辯證的思維看世界，更用實(shí)際行動(dòng)讓我體悟到“天道酬勤”的份量。有次班會(huì)上，他分享自己高中時(shí)點(diǎn)著蠟燭苦讀的故事，讓我真切領(lǐng)悟到“天道酬勤”絕非虛言，那是汗水滴落后終將折射的光芒。

在他的鼓勵(lì)下，我開(kāi)始積極參與各種實(shí)踐活動(dòng)。每當(dāng)看到自己的進(jìn)步，內(nèi)心就充滿了喜悅與成就感。我知道，我正在為自己的未來(lái)扎根，等待破土而出的那一刻。

然而，大專生活并非終點(diǎn)。我逐漸意識(shí)到，若想在專業(yè)領(lǐng)域走得更遠(yuǎn)，?？茖W(xué)歷遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。專升本的念頭在我心中萌芽，并迅速生根發(fā)芽。備考的日子，是黎明前最深沉的暗夜。離開(kāi)了熟悉的校園環(huán)境，我面臨著高度自律的孤軍奮戰(zhàn)。惰性，這個(gè)最狡猾的敵人，時(shí)時(shí)試圖將我拖回舒適區(qū)。

為了對(duì)抗惰性，我為自己量身定制了一套“獎(jiǎng)賞機(jī)制”。連續(xù)一周保質(zhì)保量完成學(xué)習(xí)計(jì)劃，就給自己一份小小的獎(jiǎng)勵(lì)：一杯心心念念的奶茶，或是一場(chǎng)期待已久的電影。這些獎(jiǎng)勵(lì)成了我長(zhǎng)久堅(jiān)持下去的動(dòng)力。我將漫長(zhǎng)的征程分解成一個(gè)個(gè)可觸摸的小目標(biāo)，在每一個(gè)知識(shí)點(diǎn)從陌生到熟稔的蛻變過(guò)程中，品嘗到微小的、確鑿的成就感。

備考的日子里，孤獨(dú)與疲憊常常如影隨形。每當(dāng)我想要放棄時(shí)，就會(huì)想起涂爸的箴言：“生氣不如爭(zhēng)氣，勝人不如勝己！”我告訴自己，這不是苦熬，而是享受知識(shí)從陌生到熟稔的每一次蛻變。那些在臺(tái)燈下奮筆疾書的夜晚，那些清晨迎著寒風(fēng)大聲誦讀的時(shí)刻，都成為了我人生中最難忘的記憶。

當(dāng)新鄉(xiāng)醫(yī)學(xué)院三全學(xué)院（現(xiàn)豫北醫(yī)學(xué)院）的錄取通知書抵達(dá)手中，指尖撫過(guò)燙金的字樣，我驀然想起涂爸的話。原來(lái)，所有吞咽的孤獨(dú)與堅(jiān)守的自律，都是在為破曉一刻積蓄磅礴能量。那束名為“本科”的光，終于穿透了漫長(zhǎng)備考的夜色，照亮了前路。

然而，挑戰(zhàn)并未結(jié)束。踏入新鄉(xiāng)醫(yī)學(xué)院三全學(xué)院康復(fù)治療專業(yè)的大四，當(dāng)考研的夢(mèng)想遇上必須全力以赴的臨床實(shí)習(xí)，我提前被推向了時(shí)間與精力的極限。我開(kāi)始了名副其實(shí)的“雙面人生”：白天，換上白大褂，在醫(yī)院康復(fù)科穿梭于病房與治療室之間，觀察病人，協(xié)助治療，在真實(shí)的臨床場(chǎng)景中錘煉技能。汗水浸濕后背是常態(tài)，應(yīng)對(duì)突發(fā)狀況更是必修課。身體的疲憊是真實(shí)的。

而當(dāng)夕陽(yáng)西沉，我便像切換了頻道，回到家一頭扎進(jìn)厚厚的考研資料里。凌晨1點(diǎn)的孤燈，清晨6點(diǎn)的寒風(fēng)，構(gòu)成了那段時(shí)光最獨(dú)特的背景音。媽媽心疼我，送給我一盞明亮的護(hù)眼臺(tái)燈。每天拖著實(shí)習(xí)后疲憊的身軀回到住處，打開(kāi)那盞燈，柔和的光線籠罩書桌，光暈在墻上投下我專注的剪影，仿佛也點(diǎn)亮了心中的希望。這半年，爸爸媽媽說(shuō)得最多的話是：“別學(xué)了，歇會(huì)吧”，“困了就睡會(huì)”。我知道他們心疼我。但我更清楚，這是我僅有一次的青春，是我渴望攀登的山峰。在最疲憊不堪的時(shí)刻，涂爸那句“生氣不如爭(zhēng)氣，勝人不如勝己！”總會(huì)再次在心底回響，給我注入一股不服輸?shù)膭艃骸?/p>

入冬后，專業(yè)課背誦進(jìn)入攻堅(jiān)階段。清晨的困倦最難抵擋，我便把窗戶開(kāi)到最大。刺骨的冷風(fēng)像冰刀刮在臉上，瞬間驅(qū)散睡意。我裹緊外套，拿著書，就站在窗邊，迎著寒風(fēng)大聲誦讀。有時(shí)凍得直哆嗦，但頭腦卻異常清醒。那種身體與意志的雙重對(duì)抗，讓我真切感受到“咬定青山不放松”的力量。是的，有些路，終究需要一個(gè)人去走完。但幸運(yùn)的是，路上總有關(guān)懷的目光：家人的默默支持，朋友的一句鼓勵(lì)，偶爾發(fā)來(lái)的詢問(wèn)和打氣……這些都像寒夜里的炭火，在我力竭時(shí)給予溫暖和力量。累了，允許自己稍作停歇，但絕不沉溺。稍息之后，帶著這份暖意和力量，繼續(xù)堅(jiān)定向前。我始終相信，夜色雖黑涼，前行必有曙光。

有人說(shuō)這樣的日子太苦。我在筆記本的扉頁(yè)上鄭重寫下：“苦是表象，充實(shí)才是內(nèi)核。”當(dāng)我回顧這五個(gè)月，看著自己系統(tǒng)性地學(xué)完數(shù)本厚重的專業(yè)課教材；看著錯(cuò)題本從最初的薄薄幾頁(yè)，積累到厚重如磚，再經(jīng)過(guò)反復(fù)咀嚼、消化，最終又回歸精煉的薄冊(cè)——這個(gè)由薄到厚，再由厚到薄的奇妙循環(huán)，是知識(shí)內(nèi)化的最好見(jiàn)證。那種“今天比昨天又多懂了一點(diǎn)，多掌握了一點(diǎn)”的踏實(shí)感與日俱增。它所帶來(lái)的深層喜悅和滿足感，遠(yuǎn)非短暫的消遣娛樂(lè)所能比擬。這種源于自我超越的充實(shí)，是支撐我穿越黑暗最強(qiáng)大的內(nèi)驅(qū)力。

親愛(ài)的學(xué)弟學(xué)妹們，如果你們也心懷升本、考研的夢(mèng)想，我的肺腑之言是：決心要早，行動(dòng)要快，堅(jiān)持要韌。

自律為王：當(dāng)你目標(biāo)明確，自律便是你唯一的鎧甲。備考期間，我的作息近乎刻板：圖書館開(kāi)門即到，在固定的位置開(kāi)始一天的學(xué)習(xí)；午間疲憊，就伏案小憩片刻；晚上閉館音樂(lè)響起，才收拾行囊?；氐剿奚幔状虿粍?dòng)地復(fù)盤：今天任務(wù)完成幾何？計(jì)劃推進(jìn)到何處？查漏補(bǔ)缺，規(guī)劃明日。只有完成這最后一步，才能安心入眠。自律不是枷鎖，而是通往自由的船票。

心態(tài)筑基：這條路上，緊張、焦慮、自我懷疑都是?？?。關(guān)鍵在于如何與之共處。我堅(jiān)信健康的身體是革命的本錢。學(xué)習(xí)再忙，每天也要擠出時(shí)間鍛煉，哪怕只是操場(chǎng)跑幾圈，或者做幾組拉伸。當(dāng)狀態(tài)跌入谷底時(shí)，學(xué)會(huì)按下暫停鍵。給自己放半天假，徹底放空。這不是懈怠，而是為了更好的續(xù)航。我始終認(rèn)為，高質(zhì)量的休息是高效學(xué)習(xí)的基石，不必為必要的休整感到絲毫愧疚。

方法各異，節(jié)奏在心：不要盲目崇拜“完美方法”或“大神作息”。重要的是傾聽(tīng)內(nèi)心的聲音，找到最適合自己的節(jié)奏。

信念如燈：相信自己，這是最核心的力量源泉。無(wú)論你現(xiàn)在身處何種境遇，哪怕暫時(shí)感覺(jué)一無(wú)所有，也要在心底種下“我能行”的種子。真正的自信，源于腳踏實(shí)地地做好每一件小事。不妨從每天“多做一點(diǎn)點(diǎn)”開(kāi)始：多背5個(gè)單詞，多弄懂一道錯(cuò)題，多堅(jiān)持10分鐘……這微小的“一點(diǎn)點(diǎn)”，日積月累，就是信心的基石。

人生的答案之書，從無(wú)放之四海皆準(zhǔn)的標(biāo)準(zhǔn)模板。但請(qǐng)將這句話刻在心底：當(dāng)“堅(jiān)持”熬成了你生命的底色，當(dāng)“學(xué)習(xí)”內(nèi)化為你篤定的信仰，那些汗水與孤獨(dú)交織的歲月，終將在時(shí)光的窖藏中，釀成破土而出的力量。

“路雖遠(yuǎn)，行則將至；事雖難，做則必成。”

此刻的你，或許正跋涉于習(xí)題的迷宮，被公式和單詞的海洋包圍，感到前路漫漫，步履沉重。但請(qǐng)銘記：

那些看似不起波瀾的日復(fù)一日，終會(huì)在某一天讓你看到堅(jiān)持的意義。

這就是我的故事，一個(gè)普通?？粕淖饭庵?。愿每一個(gè)不甘平凡的你，都能在自己的人生道路上，咬定青山，心向光明，最終綻放出屬于自己的光芒！